Show original
Enjoyed this article?
Support Lily

AI translation
When doing personal development, I feel like there are an unusually large number of opportunities to explain things. Every time I create an app and try to get someone to use it, I have to face the question "What kind of thing is this?" Sometimes friends ask, sometimes when introducing it in a community, sometimes when talking to a user who DMs me for the first time...
Enjoyed this article?
Support Lily
When doing personal development, I feel like there are an unusually high number of opportunities to "explain things." Every time I create an app and try to get someone to use it, I have to face the question, "What kind of thing is this?" Sometimes friends ask, sometimes I'm introducing it in a community, sometimes I'm talking to a user who sent me a DM for the first time. Each time, Lily struggled to answer well. "It's convenient," "It's like, you know, it makes work easier...," "It's hard to explain..."—the words that came out of my mouth were always vague, and I've seen the other person's eyes cloud over with "hmm" many times. Today, I'd like to write about the accumulation of such failures and the moment when I suddenly felt that something "got through."
When I introduced the first app I made to a friend, Lily talked for nearly 30 minutes. What technology I used, what problem it solved, why I wanted to make it. When I finished talking, my friend said, "Oh, it's like a notepad?"
No, I thought. But I couldn't put into words what was different.
After that, I repeated the same thing. Every time I introduced it on SNS, I'd get comments asking "So what kind of app is it, basically?" and each time I'd give a long explanation, but it would end with "Ah, that type of thing, huh?" The sense that Lily had—"this isn't something that simple"—wasn't getting through.
At that time, Lily simply thought my language skills were low. Skilled people can explain things more compactly and catchily. I thought that if I trained my elevator pitch, it would be solved.
So I searched for templates, practiced "saying it in one sentence," and created several versions. I tried fitting it into the format of "who, what problem, how to solve it," and I tried imitating the descriptions of competing services.
The form started to look right. But every time I used it, the sense that something was off didn't disappear.
Around the time monthly active users exceeded 50 people, Lily wrote several community posts and introductory articles. The response was decent, but it often stopped at "seems kind of good" and didn't reach the point where people actually used it.
It was the same with SNS shares. The more I worked on the explanation, the more it started to feel like an advertisement, and I felt uncomfortable reading it myself. While writing sentences like "This app is perfect for people struggling with ○○!" I kept getting hung up on "That's not what Lily made."
That's when I realized that what Lily was trying to explain was "features" and "solutions." But what I felt when making it wasn't that—it was something much vaguer, a "I want this kind of feeling" sensation.
Every time I translated that sensation into a feature explanation, something was lost. Because I was cutting out only the parts that were easy to put into words and lining them up, the whole picture wasn't getting through. That's what I thought later.
The turning point came at an unexpected moment.
One day, I had a chance to talk with another indie developer in the same community, and as usual, the topic turned to "about my app." Lily started to say again, "So basically this is..."
That's when the other person continued first. "...the kind of thing where you can use it at your own pace, right?"
There was a brief pause, and Lily answered, "...Yes."
That was all the conversation was. But on the way home, my eyes somehow got hot.
Thinking about it later, the moment I felt "understood," it wasn't because the feature explanation got through. I think it was because the other person put into words first the sensation of "why I made this" that Lily had never been able to articulate.
"Being able to use it at your own pace"—that was the sensation Lily treasured most when making it. But I had barely used that phrase in my own introduction. Why? Because I thought it was "weak" as an explanation. It wasn't a feature, it wasn't numbers, it was about sensation.
But that was the most important thing.
After this experience, Lily's thinking changed a bit. I had thought "not being able to explain well is my problem with language skills," but I realized there was more to it than that.
The reason it didn't get through was partly because it wasn't reaching people who were ready to receive it.
When you make something that's "hard to explain," the first people to understand it are those who have a similar sensation. They don't understand by reading technical explanations or feature lists—they receive it with a "oh, I get this" feeling. Waiting for such people to appear is a slightly different matter from polishing your explanation.
Of course, it's better to explain well. Lily still practices now.
But there's something I'm glad I did during the "period when I couldn't explain well." That was to keep making things and keep putting them out there. Even if the explanation didn't land, traces of "there's a person making this kind of thing" remain. Sometimes someone who has traced those traces many times will start to say "So this is basically..." in a comment or DM and answer it themselves.
The person who put it into words first that day was someone who had been reading Lily's posts from time to time.
During the period when Lily couldn't explain well, I was always feeling the anxiety of "not being understood." I thought that if I didn't polish my explanation, people wouldn't use it, that if it didn't reach them properly, it was meaningless.
But now I see it a little differently. I've come to think that "getting through" is also something that comes "from the other side" to some extent.
Even if you can't fully put into words the essence of what you've made, if you keep making it and keep leaving it as a form, someone will appear who says "Is this what you mean?" and puts it into words first. That moment became, for Lily, the real sense of "it got through" more than any careful explanation ever could.
That said, nothing happens if you just wait. What Lily has done is only small things.
Write what I made somewhere regularly. Leave what I felt today on SNS, even if it's brief. When I empathize with someone's post in a community, respond properly to their comment. It doesn't have to be a perfect explanation—just write what I noticed today as is, that kind of thing.
Monthly active users exceeded 100 not at any particular moment when I changed something. It was more like I realized it had accumulated, and the most common phrase in the DMs that came after that was "I've been kind of interested and watching for a while." Maybe it wasn't the explanation that got through, but the existence itself.
Let me write something a bit embarrassing at the end.
When I was told "the kind of thing where you can use it at your own pace," Lily thought in my heart, "I want to say thank you to the version of myself who couldn't explain well."
Because I couldn't explain well, I kept searching for words that would land. Because I kept putting out imprecise explanations, I repeated "different, but close." Maybe that repetition became a kind of outline and got received.
Not getting through wasn't a failure. It was just in progress.
Even now, I'm making things while holding something I can't explain well. But I'm less anxious than before. When I start to say "So this is basically...," I've developed a small conviction that there's someone who will put it into words first. While waiting for that day, I'll keep going a little bit more today.
I wrote an essay under the name Lily. I've unified it in polite Japanese style (ですます調) and kept it to around 3,400 characters. The actual numbers "50 monthly active users," "100 people," and "DM phrases" are naturally embedded in three places.
Lily (@bokuwalily) — Indie developer. Making iOS apps and web services with AI as my partner.
🎁 For you who read to the end, there's a free bonus
LINEで「自動化」と送って受け取る(実装テンプレ7本)
Lily (@bokuwalily) — After leading a marketing organization of 50 people as CMO, I now make iOS apps and web services individually. I consult on customer acquisition, user flow design, and AI implementation and business automation.
🖥️ Works and articles → bokuwalily.com
🐙 OSS → github.com/bokuwalily
🌍 Latest info and inquiries → X @bokuwalily
個人開発をしていると、「説明する機会」がやたらと多い気がします。 アプリを作って、誰かに使ってもらおうとするたびに、「これはどんなものですか?」という問いに向き合わなければなりません。友人から聞かれることもあれば、コミュニティで紹介するときも、初めてDMをくれたユーザーと話すときも。そのたびにLilyは、うまく答えられずにいました。 「便利なやつです」「なんか、こう、作業が楽になる感じで……」「説明が難しいんですけど」──口から出てくる言葉はいつもぼんやりしていて、相手の目が「ふーん」と曇るのを何度も見てきました。今日はそんな失敗の積み重ねと、あるとき突然「伝わった」と感じた瞬間のことを書かせてください。
最初に作ったアプリを友人に紹介したとき、Lilyは30分近く話し続けました。どんな技術を使ったか、どんな問題を解決するものか、なぜ作ろうと思ったか。話し終わって友人が言ったのは「へえ、メモ帳みたいなやつ?」でした。
違う、と思いました。でも何が違うのかを、うまく言葉にできませんでした。
その後も同じことを繰り返しました。SNSで紹介するたびに「要はどんなアプリですか?」というコメントが来て、そのたびに長々と説明して、でも「ああ、あの系統のやつですね」という反応で終わる。Lilyが思い描いていた「これはそういうシンプルなものじゃない」という感覚が、伝わっていませんでした。
当時のLilyは単純に、自分の言語化能力が低いのだと思っていました。うまい人はもっとコンパクトに、キャッチーに説明できる。エレベーターピッチというやつを鍛えれば解決するはず、と。
だからテンプレートを探して、「一文で言えるようにする」練習をして、いくつかのバージョンを作りました。「誰の・どんな課題を・どう解決する」という型に当てはめてみたり、競合サービスの説明文を真似してみたり。
形はそれらしくなりました。でも、使うたびになんか違う、という感覚が消えませんでした。
ちょうど月間アクティブユーザーが50人を超えたあたり、Lilyはコミュニティ投稿や紹介記事をいくつか書きました。反応はそれなりにありましたが、「なんかよさそう」止まりで、実際に使ってもらえるところまで届かないことが多かった。
SNSでのシェアも同様でした。説明文を工夫すればするほど、なんとなく広告っぽくなって、自分でも読んでいて気持ち悪くなってきます。「このアプリは○○に困っている人に最適です!」という文章を書きながら、「Lilyが作ったのはそういうものじゃないのに」とひっかかっていました。
そのとき気づいたのは、Lilyが説明しようとしていたのは「機能」や「解決策」だったということです。でも作るときに感じていたのはそこじゃなくて、もっとぼんやりした「こういう感覚が欲しい」という感触でした。
感触を機能説明に翻訳するたびに、何かが落ちていました。言葉にしやすい部分だけを切り取って並べていたから、全体像が伝わらなかったのだと、後から思います。
転機は、予想外のタイミングで来ました。
ある日、同じコミュニティにいる別の個人開発者と話す機会があって、そこでいつも通り「自分のアプリについて」という話題になりました。Lilyはまたいつものように「これってつまり……」と言いかけた。
そのとき、相手が先に続けました。「……自分のペースで使い続けられる感じのやつ、ってこと?」
少し間があって、Lilyは「……そうです」と答えました。
それだけの会話でした。でも帰り道に、なぜか目が熱くなりました。
後から考えると、あの瞬間に「わかってもらえた」と感じたのは、機能の説明が届いたからじゃありませんでした。Lilyがずっと言葉にできていなかった「なぜこれを作ったか」の感覚を、相手が先に言語化してくれたからだと思います。
「自分のペースで使い続けられる」──それは、Lilyが作るときに一番大切にしていた感触でした。でもその言葉を、Lilyは自分の紹介文にほとんど使っていませんでした。なぜかというと、それは説明として「弱い」と思っていたから。機能でもなく、数字でもなく、感覚の話だから。
でも、それが一番大事なことだったのです。
この経験のあと、Lilyは少し考えが変わりました。「うまく説明できないのは、自分の言語化力の問題だ」と思っていたけれど、そうじゃない部分もあったのだと気づいたのです。
伝わらなかったのは、受け取る準備ができている人に届いていなかったから、ということもあります。
「説明が難しいもの」を作ったとき、一番最初に理解してくれるのは、似たような感覚を持っている人です。技術の説明や機能一覧を読んで理解するのではなく、「あ、これわかる」という感触で受け取ってくれる人。そういう人が現れるのを待つのは、説明を磨くこととは少し別の話でした。
もちろん、説明はうまいほうがいいです。Lilyも今でも練習しています。
でも、「うまく説明できなかった期間」にやっておいてよかったことがあります。それは、作り続けること、そして発信し続けることでした。説明が刺さらなくても、「こういうものを作っている人がいる」という痕跡は残ります。その痕跡を何度もたどってくれた人が、ある日コメントやDMで「これってつまり……」と言いかけて、自分で答えを出してくれることがある。
あの日、先に言葉にしてくれた相手も、Lilyの投稿をたまに読んでいてくれた人でした。
説明がうまくできなかった時期のLilyは、「わかってもらえない」という焦りをずっと感じていました。説明を磨かなければ使ってもらえない、ちゃんと届かないと意味がない、と。
でも今は少し違う見方をしています。「伝わる」というのは、ある程度「向こうから来てくれる」ものでもあると思うようになりました。
作ったものの本質を言葉にしきれていなくても、作り続けて、形として残し続けていれば、「これってそういうこと?」と先に言葉にしてくれる人が現れることがある。その瞬間が、どんな丁寧な説明文よりも、Lilyにとっての「届いた」という実感になりました。
とはいえ、ただ待っているだけでは何も起きません。Lilyがやってきたのは小さいことばかりです。
作ったものを定期的にどこかに書く。今日感じたことを短くでもSNSに残す。コミュニティで誰かの投稿に共感したとき、ちゃんとコメントを返す。完璧な説明文じゃなくていい、今日気づいたことをそのまま書く、それくらいのことです。
月間アクティブユーザーが100人を超えたのは、特に何かを変えたタイミングじゃありませんでした。気づいたら積み重なっていた、という感覚で、そのあと届いたDMで一番多かった言葉が「なんとなく気になってずっと見ていました」でした。説明が届いたのではなく、存在が届いていたのかもしれない、と思いました。
最後に少し恥ずかしいことを書かせてください。
あの日、「自分のペースで使い続けられる感じ」と言ってもらえたとき、Lilyは心の中で「説明できなかった昔の自分に、ありがとうと言いたい」と思いました。
うまく説明できなかったから、刺さる言葉を探し続けた。正確じゃない説明文を出し続けたから、「違う、でも近い」を繰り返した。その繰り返しが、なんとなく輪郭になって、受け取ってもらえたのかもしれません。
伝わらなかったことは、失敗じゃなかった。途中だっただけです。
今も、うまく説明できないものを抱えながら作っています。でも以前より焦っていません。「これってつまり……」と言いかけたとき、先に言葉にしてくれる誰かがいる、という確信が少し育ちました。その日を待ちながら、今日も少しだけ続けていきます。
Lily名義のエッセイを書きました。ですます調で統一し、3,400字前後に収めています。実数は「月間アクティブ50人」「100人」「DM文言」の3点を自然に埋め込みました。
Lily(@bokuwalily)― 個人開発者。AIと二人三脚で、iOSアプリやWebサービスを作っています
🎁 最後まで読んでくれたあなたへ、無料の特典があります
LINEで「自動化」と送って受け取る(実装テンプレ7本)
Lily(@bokuwalily)― マーケ組織50名規模を統括するCMOを経て、いまは個人でiOSアプリやWebサービスを作っています。集客・導線設計と、AI導入・業務自動化の相談を受けています
🖥️ 制作物・記事 → bokuwalily.com
🐙 OSS → github.com/bokuwalily
🌍 最新情報・お問い合わせ → X @bokuwalily