AI translation
For about half a year, I had developed a habit of opening Notion late at night and adding to a feature list that I showed to no one. At first, I intended it to be for organizing the next update. But before I knew it, that work had become like a nighttime ritual. The number of new users for the app was barely moving. The announcement posts had 2…
Enjoyed this article?
Support Lily
Late at night, I'd open Notion and add to a feature list I showed no one—this habit continued for about half a year. At first, I told myself it was "for organizing the next update." But before I knew it, the task had become like a nightly ritual. The app's new user count barely moved. Announcement posts got only 2-3 likes. Yet Lily kept opening Notion, writing "I want to add this feature" and "I want to improve this UX." One night, my hands suddenly stopped. "Isn't this just escapism?" I thought. Planning features when there are no users—wasn't I just turning away from what actually needed to be done? That question wouldn't leave my head. But at the same time, I felt that "deciding it's escapism doesn't feel right either." I discovered the answer in an unexpected moment. This article is about that.
Three months after launch, the app had single-digit active users. Most of them were my own test runs. Even though it was on the store, I barely felt like anyone was using it. I was afraid to look at the analytics dashboard—sometimes I wouldn't open it for a week.
Yet I kept opening Notion every night. "Search filter feature," "offline support," "push notification improvements"—I carefully wrote down features that maybe no one was asking for. I'd assign priorities, jot down implementation directions. As if I were leading a large team.
Looking back now, I think that work was close to "a letter to my future self." Even when the numbers were near zero, it might have been an act of confirming "this app is still alive." But at the time, I couldn't put it into words like that. I just kept writing.
About half a year in, a post from an indie developer appeared on my SNS feed. It said something like: "Writing a roadmap in Notion is escapism, right? It only counts if you actually build it."
It struck me hard. Because I had too much to relate to.
The Notion feature list was being updated every week, but the time I actually spent writing code was gradually shrinking. "Let me plan the next feature first," "Let me organize a bit more"—making excuses like that, I'd notice the night had grown late. These days were increasing.
It was scary, but I asked myself: "Am I really planning to implement this roadmap?"
If I answered honestly—half of me intended to implement it, and half I wasn't sure. There were definitely items I was writing with vague hopes of "it would be nice if we could do this someday." That might be called escapism.
But at the same time, I felt that "not everything was escapism." Because somewhere, I felt like I was putting the feeling "I haven't given up on this app" into that list.
From there, I read a lot of essays and daily logs from indie developers. Stories from the early days of famous services, blogs from people quietly continuing their work, posts from people silently active on SNS.
One line written by an engineer stayed with me: "The act of writing a document you show to no one is a sign that you believe in that product."
If you write a document for someone else, you wouldn't write it if there's no audience. But if you write for yourself, it has meaning even if no one reads it—I could reframe it that way. Maybe I kept writing the roadmap because "I believed this app had a future."
But I still couldn't clearly see the difference between "hope" and "escapism."
The clear answer came in an unexpected moment.
One weekend morning, a DM arrived from an unfamiliar account. "I'm using your app. I like the 〇〇 feature." Just that one short line.
That night, I opened Notion. I looked at the feature list like always, about to add a new item—and that's when I realized it. "My reason for writing has changed today," I thought.
Before the DM arrived, I was writing the roadmap in a state where I didn't know if it would reach anyone. But after the DM arrived, I was writing with the feeling "I want to make it easier for that person to use."
The act of writing is the same. But the reason for writing is different.
That's when I finally understood the difference between "escapism" and "hope." Escapism is "writing not for anyone else, but to calm myself down." Hope is "writing for someone, even if it might not reach them."
Those six months of me were probably a mix of both. There was a part of me turning away from reality, and there was also a genuine desire to improve this app. I couldn't—and didn't need to—declare it was one or the other.
If I had shown the roadmap to someone from the start, would something have changed?
Probably yes, I think. I might have gotten feedback. But at the same time, I might have lost the ability to write "things I couldn't tell anyone yet."
Because it was a place I didn't show anyone, I could write items that were half-doubtful: "Can this really be realized?" I could honestly leave notes like "I have no idea how to do this technically." Because no one was watching, I could keep plans that had a premonition of failure without deleting them.
Looking back, that document I showed to no one was both a design specification for the app and "a record of Lily's feelings as a solo developer." What I felt and what I believed during the time when users weren't increasing. I understand its value now.
A few months have passed since that DM. The app's situation hasn't changed dramatically. But gradually, more people are using it. Once or twice a month, I get feedback or requests.
I'm still writing in the Notion roadmap. What's changed since then is the speed of writing. Before, I was writing with the impulse to "add more and more." Now, I look at the voices that actually reached me and write while choosing "I want to include this next."
Maybe the choice between "escapism or hope" was too narrow to begin with—that's what I think now. If you use it as fuel to keep going, either one is fine. If the act of writing a roadmap becomes "a reason to face this app today," then it's a legitimate tool.
When you're doing indie development, you sometimes worry about "the right way to continue." But now I think "whether you can keep going" matters more than "what's right."
If there's someone right now writing "things I want to do someday" in a Notion or notebook they show to no one, I hope they don't throw it away.
It might be escapism. But at the same time, it's also "proof that you haven't given up on that product."
Your hopes are written in a document you show to no one. Lily believes in that possibility.
Even if the number of people using it doesn't increase, even if the numbers don't move, if you're opening your notebook today and writing something—that habit surely has meaning. Sometimes the answer comes after you keep going. That's what Lily feels.
Lily（@bokuwalily）― Indie developer. Making iOS apps and web services in tandem with AI.
🎁 A free bonus for you who read to the end
LINEで「自動化」と送って受け取る（実装テンプレ7本）
Lily（@bokuwalily）― After leading a marketing organization of 50 people as CMO, I now make iOS apps and web services individually. I consult on customer acquisition, user flow design, and AI implementation and business automation.
🖥️ Creations and articles → bokuwalily.com
🐙 OSS → github.com/bokuwalily
🌍 Latest info and inquiries → X @bokuwalily
深夜にNotionを開いて、誰にも見せない機能リストを書き足す——という習慣が、半年ほど続いていました。 最初は「次のアップデートの整理用」のつもりでした。でもいつのまにか、その作業は夜の儀式みたいなものになっていました。アプリの新規ユーザー数はほぼ動いていない。告知ポストには2〜3件のいいねがつくだけ。それでもLilyはNotionを開いて、「この機能を追加したい」「このUXを改善したい」と書き続けていました。 ある夜、ふと手が止まりました。「これって、現実逃避じゃないのかな」と思ったんです。ユーザーがいないのに機能を計画するのは、実際に動かなきゃいけないことから目を逸らしているだけなんじゃないか——その疑問は、しばらく頭から離れませんでした。でも同時に、「逃避だと決めてしまうのも違う気がする」という感覚もありました。その答えに気づいたのは、意外な瞬間でした。この記事は、そのことを書きます。
リリースから3ヶ月が経ったころ、アプリのアクティブユーザーは一桁でした。そのうち大半は自分のテスト起動です。ストアに並んでいるのに、誰かに使われている感触がほとんどない。分析画面を見るのが怖くて、1週間開かないこともありました。
それでも毎晩Notionを開いていました。「検索フィルター機能」「オフライン対応」「プッシュ通知の改善」——誰も求めていないかもしれない機能を、一つひとつ丁寧に書いていました。優先度をつけて、実装の方向性を簡単にメモして。まるで大きなチームを率いているかのように。
今から振り返ると、あの作業は「未来の自分への手紙」に近かったと思います。数字がゼロに近くても、「このアプリはまだ生きている」と確認するための行為だったのかもしれない。でもそのときは、そんな言語化ができませんでした。ただひたすら、書いていただけです。
半年ほど経ったある夜、SNSで個人開発者の投稿が流れてきました。「Notionにロードマップ書くのって現実逃避ですよね。実際に動いてナンボ」という内容でした。
胸に刺さりました。心当たりがありすぎたからです。
Notionの機能リストは毎週更新されているのに、実際にコードを書く時間はじわじわ減っていました。「次の機能を計画してから着手しよう」「もう少し整理してから」——そう言い訳しながら、気づけば夜が更けている日が増えていました。
怖かったけれど、自分に問いかけてみました。「このロードマップ、本当に実装するつもりで書いているか?」
正直に答えると——半分は実装する気があって、半分はわからない、でした。「いつかできたらいいな」という淡い気持ちで書いている項目が、確かに混ざっていました。それは逃避と呼んでいいかもしれない。
でも同時に、「全部が逃避だったわけでもない」とも感じていました。どこかで「このアプリを諦めていない」という気持ちを、あのリストに込めていたような気がしていたからです。
そこからしばらく、個人開発者のエッセイや日報をたくさん読みました。有名サービスの創業期の話、地道に続けている人のブログ、SNSで静かに活動している人の投稿。
あるエンジニアの方が書いていた一言が、ずっと頭に残りました。「誰にも見せないドキュメントを書く行為そのものが、自分がそのプロダクトを信じているサインだ」というものでした。
誰かのためのドキュメントなら、相手がいなければ書かない。でも自分のために書くなら、誰も読まなくても意味がある——そう読み替えることができました。ロードマップを書き続けていたのは、「このアプリに未来があると、自分が信じていたから」かもしれない。
でもまだ、「希望」と「逃避」の違いがはっきりとはわかりませんでした。
明確な答えが来たのは、意外な瞬間でした。
ある週末の朝、見知らぬアカウントから一通のDMが届きました。「アプリ使っています。〇〇の機能が好きです」という、短い一言。それだけでした。
その日の夜、Notionを開きました。いつもと同じように機能リストを眺めて、新しい項目を追記しようとして——そのとき気づいたんです。「今日の自分、書く理由が変わっている」と。
DMが届く前の自分は、誰かに届くかどうかわからない状態でロードマップを書いていました。でもDMが届いたあとの自分は、「あの人にとって使いやすくしたい」という気持ちで書いていました。
書く行為は同じです。でも書いている理由が違う。
そのとき初めて、「逃避」と「希望」の違いがわかった気がしました。逃避は「誰かのためでなく、自分を落ち着かせるために書いている」状態。希望は「たとえ届かなくても、誰かのために書いている」状態。
半年間の自分は、たぶんその両方が混ざっていました。現実から目を背けている部分もあったし、本当にこのアプリを良くしたいという気持ちもあった。どちらか一方に断言することは、できなかったし、する必要もなかったのかもしれません。
ロードマップを最初から誰かに見せていたら、何かが変わっていたでしょうか。
おそらく、変わっていたと思います。フィードバックがもらえたかもしれない。でも同時に、「まだ誰にも言えないこと」が書けなくなっていたかもしれない。
公開しない場所だからこそ、「こんなの実現できるかな」という半信半疑の項目も書けました。「これ、技術的にどうすればいいか全然わからないけど」と正直に残せました。誰も見ていないから、失敗の予感がある計画も消さずにいられました。
振り返ると、あの誰にも見せないドキュメントは、アプリの設計書であると同時に、「Lilyというひとりの開発者の気持ちの記録」でした。ユーザーが増えない時期に自分が何を感じて、何を信じていたか。そのログとしての価値が、今になってわかります。
あのDMから数ヶ月が経ちました。アプリの状況は劇的には変わっていません。でも少しずつ、使ってくれる人が増えています。月に1〜2件、感想や要望が届くことがあります。
Notionのロードマップは今でも書き続けています。あのころと変わったのは、書くスピードです。以前は「どんどん足したい」という衝動で書いていました。今は、実際に届いた声を見ながら、「これは次に入れたい」と選びながら書いています。
「逃避か希望か」という二択が、そもそも狭かったのかもしれない——今はそう思っています。続けるための燃料として使うなら、どちらでもいい。ロードマップを書く行為が「今日もこのアプリと向き合う理由」になっているなら、それは立派な手段です。
個人開発をしていると、「正しい続け方」が気になることがあります。でも正しさより、「自分が続けられるかどうか」のほうが大事だと、今は思っています。
もし今、誰にも見せないNotionやメモ帳に、「いつかやりたいこと」を書いているひとがいたら、それは捨てないでほしいと思います。
現実逃避かもしれない。でも同時に、「自分がそのプロダクトを諦めていない証拠」でもあります。
誰にも見せていないドキュメントに、あなたの希望が書いてある。その可能性を、Lilyは信じています。
使ってくれる人が増えなくても、数字が動かなくても、今日もノートを開いて何かを書いているなら——その習慣は、きっと意味があります。答えは、続けた先に来ることがある。Lilyはそう感じています。
Lily（@bokuwalily）― 個人開発者。AIと二人三脚で、iOSアプリやWebサービスを作っています
🎁 最後まで読んでくれたあなたへ、無料の特典があります
LINEで「自動化」と送って受け取る（実装テンプレ7本）
Lily（@bokuwalily）― マーケ組織50名規模を統括するCMOを経て、いまは個人でiOSアプリやWebサービスを作っています。集客・導線設計と、AI導入・業務自動化の相談を受けています
🖥️ 制作物・記事 → bokuwalily.com
🐙 OSS → github.com/bokuwalily
🌍 最新情報・お問い合わせ → X @bokuwalily
